아는척 하지말아야 겠다.  누군가가 고민을 털어놓을 때 내놓을 수 있는 가장 모범적인 답안은 '맞장구를 쳐주는 것이다'.  정말로 상대방의 문제를 이해하고 해결책을 제시해주는 것이야말로 해줄 수 있는 최선이지만, 대부분의 경우 상대방 입장에서는 가장 마주치기 싫은 현실과 마주칠 수 있다. 때로는 자기 자신일 수도 있다. 듣기 좋은말, 거슬리지 않는말, 내말을 반복해주는 말이 들리지 않는 경우 상대방은 대부분 의심하게 된다. 그렇게 자신의 편을 들어주지 않는다는 생각이 들기 시작하면, 진심 어린 충고와 정성어린 헌신에도 불구하고, 그 순간부터 이야기가 통하지 않는 상대이거나 아무것도 모르고 입장을 하나도 알지 못하는 바보가 되어버린다. 이럴때 반응은 한결 같다. "니가 뭘 안다고?"

그러고 보면 나는 그리 좋은 상담사가 아니다. 이 모난 성격 때문에 남의 문제에 간섭하지 않고서는 못베긴다. 직설적인 태도 때문에 관계를 금방 망쳐버리는 일이 많다. 차라리 솔직하지 말았으면 한다. 어제는 아무리 애를 써도 메워지지 않는 이 간극 때문에, 화가 치밀어 올라서 길거리에 주저 앉아 펑펑 울었다. 앞으로는 현명해져야할 필요가 있다. 그러니 부디 함부로 '아는 척' 하지 말아야 한다. '나는 나고, 너는 너다' 왜 이 간단한 명제를 순순히 받아들이지 못하는건지. 그렇게 쉽고 간단한 모범답안이 있는데, 그동안 우직하게 오답을 말할 수 밖에 없나보다. 아무래도 그럴 수밖에 없었나보다. 이제는 넓게 펼쳐진 오지랖을 거두어야할 때다. 의외로 간단할 것 같지는 않다.

꿈을 자주 꾼다. 으레 피곤하면 잠들었을 때 꿈을 꾸곤 했는데, 하루에도 몇 번씩 다른 꿈을 꾸다가 깬다.어제 꾼 꿈에서는 너무나 사랑하는 사람이 서있었다. 막상 다가갔을 때에는 상처만 주고 떠난 미안한 사람의 얼굴을 하고 있었다. 두 손으로 얼굴을 매만져 지워보았지만, 얼굴은 바뀌지 않았고 우는 건지 웃는 건지 구분할 수 없었다. 껴안아 보았지만, 온 몸이 땀에 젖은 체 잠에서 깨었을 뿐이었다. 여전히 새벽이었고, 여전히 혼자였다. 얼굴이 눈 앞에 선했다.

시험은 보기 좋게 떨어졌다. 이기는 연습을 해야하는데, 요새는 실패가 많아져서 큰일이다. 한해의 반이 지나갔는데, 뭔가 바뀐것이 없다. 이대로라면 가장 걱정했던 일이 현실로 벌어질지도 모른다는 생각이다. 준비가 되지 않은 상황에서, 인생을 송두리째 바꿔놓을 기회가 다가오는 것.

잔향 같은 사람이 좋다. 오랫동안 기억에 남는 사람이 좋은 사람 같다. 문득 생각나는 일화가 있다. 군대에 있었을때, 소위 '짬밥'이 딸리던 시절이었다. '욕하고 괴롭히는 선임이 더 기억에 남는법'이라는 소릴 들었던 것 같다. 절대 아니다. 잔향은 그런 고약한 향기가 아니다. 시간이 아무리 흘러도, 함께 했던 시간으로 돌아가고 싶게 만드는 사람이 좋은 사람이다. 지금 생각나는 사람이 있다. 오랫동안 일했던 스타벅스 점장님이다. 그런 사람이 되고 싶다.

7월이다. 바짝 정신을 차렸으면 좋겠다. 무언가 계기가 일어났으면 좋겠다. 내 원동력은 절대 멈추지 않는것이라 생각한다. 항상 바빠야 한다. 삼성 이건희 회장의 '신경영'같은 마인드가 필요하다. 호황기에도 항상 '위기'를 부르짖었던 '독기 어린' 눈빛이 필요하다. 정신을 바짝 차리고 싶다.